El joven conde Federigo Confalonieri es el ídolo reconocido de la juventud secular de Milán. Lo escuchan, imitan su ropa y sus hábitos, y su habilidad para la esgrima, el baile y la equitación es una admiración universal. El conde es inteligente, penetrante, ambicioso, posee una postura imperiosa y una orgullosa gracia de los movimientos, y la brillante mirada de sus "únicos" ojos azul oscuro no deja indiferente a ninguna mujer.
Recientemente, el recuento se ha apoderado de una sensación de insatisfacción y ansiedad. Él claramente entiende esto en el baile, al que asistieron el virrey de Italia, Eugene Bogarne, el hijastro de Napoleón I. Federigo deja el festival, incapaz de compartir el entusiasmo de sus compatriotas, como él, aristócratas arrogantes que se inclinaron ante los "jóvenes". al francés impuesto sobre él por soberano ". Los italianos, "la más noble de las naciones culturales", experimentan violencia y opresión extranjeras. Él, Federigo, aún no había hecho nada digno de respeto, no había hecho nada por su Lombardía natal, Milán. Confalognieri decide no aceptar ningún puesto en la corte y dedicarse por completo a la autoeducación y el servicio a la nación. Insiste en que su modesta esposa de belleza, Teresa, deje el puesto de corte de la princesa.
A los treinta, el conde lidera el partido, que tiene como objetivo lograr la creación de un estado nación independiente. En este momento, la caída de Napoleón. Mientras que los milaneses destruyeron los restos del poder napoleónico, los aliados lograron dividir Italia entre ellos. Lombardía y Venecia se convierten en provincias austriacas gobernadas por el emperador Francisco I.
Los esfuerzos de Confalonieri no tienen éxito. No se perdona por no poder evaluar correctamente la situación a tiempo. Además, le llegan rumores de que tiene fama de ser el instigador de una popular rebelión antifrancesa, cuya víctima fue el Ministro de Hacienda. Federigo distribuye un artículo donde refuta esa especulación y al mismo tiempo se llama a sí mismo un hombre que nunca ha sido esclavo de ningún gobierno y nunca lo será. Poco a poco, el conde incurre en la ira de Franz.
Confalognieri se va a Londres, donde se encuentra con el sistema político inglés. Su encanto, mente viva y modales constreñidos conquistaron a todos y le abrieron el acceso a todas partes donde reinaba la iluminación y el amor por la libertad. El nombre Confalonieri ya ha comenzado a significar algo en los círculos liberales de Europa.
En Milán, entre sus partidarios se encontraban casi todos los que se distinguían por la inteligencia y las nobles aspiraciones. Federigo y otros patriotas están desarrollando la educación y la industria en Italia: están abriendo escuelas públicas, publicando una revista, el famoso Conchigiator, organizando el tráfico de barcos de vapor a lo largo del río Po, introduciendo iluminación de gas en las calles.
En los años 1820-1821. revueltas antiaustríacas estallan en partes de Italia. Federigo reconoce su responsabilidad por una causa por la cual ponen en peligro la vida de los jóvenes. Pero no puede liderar el levantamiento, ya que experimenta el primer colapso nervioso severo. Después de la derrota de los discursos, algunos de los participantes escaparon, muchos fueron arrestados y estaban bajo investigación. En Milán, creen que el emperador decidió solo intimidar a los rebeldes, nadie espera sentencias duras. Según Federigo, él y sus camaradas aún no han cometido nada ilegal, "sus manos tocaron la espada, pero no la levantaron". Federigo está listo para responder por sus ideas e intenciones.
En la capital, se esperan más y más arrestos. Federigo aconseja a sus amigos que abandonen el país, pero él mismo, a pesar de los registros policiales en la casa, la persuasión de su esposa, persistentemente arrogante. No se da cuenta de que es especialmente peligroso para el gobierno como heraldo de la idea de la liberación nacional. La última noche antes del arresto, Federigo y Teresa llegan en secreto a la esposa de su amigo, el mariscal de campo austríaco, para llevarlos inmediatamente a ambos en su transporte al extranjero. La "testaruda voluntad" del conde opuesto aquí, pospone la partida por la mañana. Pero la policía, dirigida por el comisionado, llega antes.
En la prisión, Confalonieri está muy deprimido porque uno de sus amigos, el marqués Pallavichino, ya ha testificado en su contra. Federigo no esperaba traición. Durante los interrogatorios, se mantiene independiente y restringido, negando todo lo que pueda traer peligro para sí mismo o para otros.
Federigo por primera vez comienza a reflexionar sobre el sufrimiento que infligió a su amada esposa. Fue una causa involuntaria de la trágica muerte de su pequeño hijo. El conde comprende lo difícil que fue soportar la autoridad, los celos y la indiferencia de Theresa por parte de Theresa. Federigo mostró su inclinación y compasión por muchas mujeres, y solo él se alejó de Theresa y pagó una fría apreciación por su discreta devoción. Ahora, en prisión, las cartas de su esposa recibidas secretamente en programas con lino se convierten en una alegría y un consuelo para él. Federigo está seguro de que todavía están destinados a estar juntos, y luego se dedicará de todo corazón a su felicidad.
Durante los interrogatorios, los jueces intentan obtener la confesión de Confalonieri, para exponerlo como alta traición. Esto es lo que quiere el emperador, confiando la investigación al juez más experimentado y ambicioso, Salvotti.
Después de un juicio de tres años, la Corte Suprema confirma la sentencia de muerte de Confalonieri, todo lo que queda es enviar la sentencia al soberano para su firma. Salvotti aconseja que el conde sea humilde y pida clemencia, esto puede mitigar la "ira justa" del monarca. Federigo escribe una petición con la única solicitud: ordenar la ejecución de su espada. El emperador se niega: el rebelde no tiene derechos, incluido el tipo de ejecución.
El miedo a la muerte se apodera del conde, sin ver a su esposa, sin arrepentirse de su culpa ante ella. Va en contra de sus reglas, recurriendo a Salvotga con una solicitud para permitirle la última cita. El duro juez experimenta el "poder cautivador" de la voz y la mirada de Federigo. También rompe las reglas al informar al conde que Teresa, junto con su hermano y su padre Federigo, fueron a Viena al emperador con una solicitud de perdón.
El monarca austríaco reemplaza la ejecución de Federigo con encarcelamiento estricto de por vida. Otros patriotas están condenados a condiciones menos severas. Franz no quería hacer mártires y héroes de Italia de sus enemigos, era más rentable para él mostrar misericordia.
Sentenciado enviado a la fortaleza provincial de Spilberg en Moravia. Después de una reunión de despedida con Theresa y su padre, Federigo pierde el conocimiento.
En el camino a la fortaleza en Viena, Confalonieri recibió el inesperado honor de reunirse con el príncipe Metternich, a quien había conocido antes en la sociedad. El poderoso ministro esperaba de Federigo ciertas confesiones, testimonios contra otros conspiradores. Pero en los corteses discursos del gráfico hay categórica intransigencia, aunque se da cuenta de que se priva de su libertad. Habría recibido un indulto del emperador si hubiera estado dispuesto a pagarlo con su honor.
Federigo es el más antiguo y famoso entre los prisioneros. Comparte la cámara con el joven francés Andrian, miembro del movimiento italiano. Adora a Federigo y aprende de él a cultivar las "virtudes de un marido maduro", a gobernarse a sí mismo, a descuidar la adversidad. Aprovechando las paredes, y lo más importante, gracias a los carceleros que simpatizan con él, Federigo establece una conexión con sus camaradas. Entre ellos están Silvio Moretti, miembro de la conspiración militar, el escritor Silvio Pellico y el carbonero Pierrot Maroncelli. Federigo organiza el lanzamiento de la revista de la prisión, para la cual los amigos componen dramas y escriben música. Por orden del emperador, se envía a un sacerdote a prisión, que se supone que debe descubrir los pensamientos más íntimos de los prisioneros. Cuando Federigo decide ir a Comunión con él, esto está precedido por el gran trabajo oculto de su alma. Hasta ahora, siempre estaba convencido no solo de lo correcto, sino incluso de la necesidad de sus acciones. Ahora cree que Italia necesita una actualización completa, pero ya no está seguro de haber elegido los medios correctos. ¿Tenía derecho a arriesgar la vida de muchas personas? Federigo se dio cuenta de la crueldad de su relación con sus seres queridos. Se imaginó cómo se habría desarrollado la vida de él y de Teresa si se hubiera "tomado la molestia de ver su hermoso corazón". Cuando el sacerdote inmediatamente exige que el conde recuerde sus errores políticos, para complacer al emperador, Federigo rechaza la comunión. Está triste, y no porque cause una hostilidad aún mayor del soberano, sino porque la amada Teresa se enojará cuando la noticia de su impiedad llegue a ella en una tergiversación.
Después de que el sacerdote se va, las condiciones de los prisioneros se vuelven mucho más estrictas, está prohibido incluso leer, Federigo ofrece obtener permiso para realizar trabajo físico, por ejemplo, para trabajar en el suelo. Es importante mantener el hábito de la actividad útil, lo que hace a una persona "una criatura divina". Todos apoyan con entusiasmo esta idea, aunque no creen que el emperador los encuentre.
En este momento, la esposa y los amigos están preparando un escape para Federigo. Junto con el conde, uno de los carceleros y Andrian deben huir. Ya se ha establecido un tiempo de escape, y Federigo siente cada vez más resistencia interna. No puede dejar a los camaradas restantes en prisión y disfrutar de la felicidad con Theresa. Federigo se niega a escapar. Andrian entiende la razón del rechazo, ve esto como una de las manifestaciones de la grandeza del alma de Federigo, pero el carcelero no oculta el desprecio.
La noticia llega sobre el permiso "de apoyo" del emperador para trabajar para prisioneros. Se les indica que pellizquen la pelusa del lienzo de acuerdo con los estándares estrictamente establecidos. Esto se percibe como una burla, muchos se resisten. Federigo hace un llamado a sus camaradas para que acepten voluntariamente el mal inevitable y, por lo tanto, se eleven por encima de él. El marqués Pallavichino declara que a partir de ahora renuncia a Confalonieri. Derroca al ídolo de su juventud, enumerando toda la humillación del conde ante un tirano austríaco, comenzando con la adopción de un perdón. Pallavichino pide transferirlo a otra prisión. Federigo lo entiende. Por supuesto, podría permanecer en la memoria de los jóvenes combatientes mártir y héroe si muriera "con palabras orgullosas en los labios". En cambio, "sus manos esclavizadas" tejieron hilo de lana. ¡En el alma de Federigo estalla la protesta y la esperanza, todavía será liberado y luchará! Sus experiencias terminan en un ataque al corazón.
Libere gradualmente a los camaradas Federigo. Después de intentos fallidos de permiso para acercarse a Spielberg, Teresa muere. Federigo se entera de esto después de un año y medio. Le queda claro que la esperanza y la alegría no cobrarán vida en él. ¿Qué hay de los sueños ?, recuerda sus planes para "hacer feliz a la humanidad" cuando comenzó a rebelarse contra el emperador, a quien, quizás, "Dios mismo puso en este lugar".
Un nuevo preso político está siendo entregado a una celda vecina. Expresa su respeto a Federigo, dice que todas las personas nobles en Italia recuerdan a Confalonieri como el primero que presentó los ideales de unidad y liberación del país y sufrió por ellos. El joven no acepta los arrepentimientos de Federigo de que sus acciones hicieron infelices a muchas personas: lo grande solo se logra mediante el sacrificio. En el razonamiento de Federigo, nota una especie de "sabiduría senil", la sabiduría del sufrimiento prolongado.
El emperador Franz muere, y el nuevo monarca reemplaza a Federigo y sus camaradas con prisión en Estados Unidos. Si bien Confalonieri no puede aparecer en casa. Después de once años en prisión, Federigo se encuentra con Spelberg con su familia. No reconocen inmediatamente en el hombre exhausto el antiguo Federigo. No regresan inmediatamente a la columna "postura orgullosa y cortesía real", solo que ya están privados de su libertad anterior.
En Estados Unidos, Federigo se está convirtiendo en el centro de atención común, es aceptado en casas famosas. Pero el alboroto comercial y la búsqueda de ganancias en este país lo alejan. Federigo se va a Europa, visita a sus amigos. En todas partes, los espías austriacos lo siguen como un criminal estatal peligroso. Y en su alma y cuerpo, la energía vital apenas brilla. Con amigos en París, conoce a una joven irlandesa, Sophia, y se casa con ella. Después del final de la amnistía, se instala con ella en Milán, en la casa de su padre. Se aleja de la sociedad, habla a regañadientes de la política, y si las circunstancias lo obligan, claramente se llama a sí mismo un sujeto austríaco, Federigo se da cuenta de que "vive sin vivir", y esto es doloroso para él. Pero a veces, el deseo "de avivar la llama moribunda", de participar en la lucha, de ayudar a los jóvenes ideológicamente aparece en él. Durante uno de estos brotes, en su camino de Suiza a través de los Alpes a Milán, apurado por regresar, impulsado por el deseo de actuar, muere de un ataque al corazón.
Toda la alta sociedad de Milán apareció en el funeral. Los policías se escondían en la multitud. En la despedida, Carlo d’Adda, conectado con los lazos familiares y espirituales de Federigo, reunió a su alrededor jóvenes con ideales patrióticos. El joven orador declaró que el corazón noble e inmortal de Confalonieri encendió a toda Italia con un fuego de represalia.
