Antiguo jardín, en el jardín de sauce. En la parte trasera de la casa, se iluminan tres ventanas de la planta baja. Padre está sentado en la estufa. Madre se inclinó sobre la mesa y mira al vacío. Dos chicas jóvenes en bordado blanco. Apoyando la cabeza en la mano izquierda de su madre, el niño está durmiendo la siesta. El viejo y el extraño entran con cautela al jardín.
Miran para ver si todos los miembros del hogar están en su lugar, y hablan, decidiendo la mejor manera de informarles de la muerte de su tercera hermana. El anciano cree que hay que ir juntos: la desgracia informada por más de una persona no es tan difícil. Busca palabras para contar sobre el incidente: "Cuando la encontraron, estaba nadando junto al río, y sus manos estaban dobladas ..." El extraño lo corrige: los brazos de la niña se extendieron a lo largo de su cuerpo. Fue el extraño quien se dio cuenta y sacó a la mujer ahogada. El anciano recuerda cómo conoció a una niña ahogada en la mañana en la iglesia, "sonrió como aquellos que no quieren hablar, que temen no ser adivinados, sonríen ..." Cada persona tiene muchas razones para no vivir, dice el Viejo. No mirarás en el alma, como en una habitación. El extraño y el viejo observan la vida pacífica y ordinaria de la familia. Para una familia que cree que está a salvo: hay rejas en las ventanas y las puertas están cerradas. Un extraño trata de contar lo que sucedió, temiendo que alguien les cuente las terribles noticias sin preparar a sus familiares. La nieta del viejo, María, entra. Ella informa que los campesinos van y llevan a una mujer ahogada en una camilla desde las ramas. El viejo le dice a Mary que mire por la ventana: "¿Entiendes un poco lo que es la vida ..."?
Dentro de la casa, las hermanas van a las ventanas y miran en la oscuridad. Luego besan a la madre. El mayor acaricia al niño, pero no se despierta. Las niñas vienen al padre. Estos movimientos simples y mezquinos fascinan a quienes observan desde el jardín del Viejo, su nieta y el Extraño. Ahora María le pide a su abuelo que no informe a los familiares de la niña fallecida sobre la desgracia. El anciano está listo para estar de acuerdo con ella y no decirles nada hasta la mañana, pero tarde: la multitud con el cuerpo ya se ha acercado a la casa. Aparece otra vieja nieta: Marta. Al darse cuenta de que el abuelo aún no había dicho nada, estaba lista para ir a la casa ella misma con malas noticias. El anciano le dice que se quede y que no mire por la ventana para no ver "en qué se convierte un rostro humano cuando la muerte pasa ante sus ojos".
Se oyen oraciones. Parte de la multitud entra al jardín. Hay pasos apagados y una voz tranquila. El viejo entra en la casa. Martha y María están sentadas en un banco de espaldas a las ventanas. El extraño mira por la ventana y comenta lo que está sucediendo. Aquí todos están escuchando, probablemente el Viejo llamó a la puerta. Papá va a abrir. Todos se levantan, solo el niño, con la cabeza inclinada hacia un lado, duerme en una silla. El viejo duda. Pero finalmente, se pronunciaron palabras aterradoras. Madre, padre y las dos niñas corren hacia la puerta, pero el padre no logra abrirla de inmediato. El viejo está tratando de aferrarse a su madre. La multitud en el jardín se dispersa. Solo el extraño continúa parado debajo de la ventana. Finalmente, las puertas de la casa se abren de par en par, todos salen al mismo tiempo. A la luz de las estrellas y la luna, se puede ver a una mujer ahogada siendo llevada en una camilla. Y en medio de una habitación vacía, en una silla, el niño todavía está durmiendo con un dulce sueño. Silencio. "¡El bebé no se despertó!" - dice el extraño y se va.
