1925. Rosemary Hoyt, una joven, pero ya famosa después del éxito en la película de Hollywood "Daddy's Daughter", llega con su madre a la Costa Azul. Verano, no temporada, solo uno de los muchos hoteles está abierto. En una playa desierta hay dos grupos de estadounidenses: “de piel blanca” y “de piel negra”, como Rosemary los llamó para sí misma. La chica de "piel negra" es mucho más bonita: bronceada, hermosa, relajada, al mismo tiempo impecablemente discreta; ella acepta ansiosamente la invitación para unirse a ellos e inmediatamente se enamora un poco infantil de Dick Diver, el alma de esta compañía. Dick y su esposa Nicole son los habitantes locales, tienen una casa en el pueblo de Tarm; Abe y Mary North y Tommy Barban son sus invitados. Rosemary está fascinada por la capacidad de estas personas de vivir alegre y bellamente; constantemente organizan diversión y bromas; una fuerza poderosa y amable emana de Dick Diver, obligando a las personas a obedecerlo con una adoración irracional ... Dick es irresistiblemente encantador, gana corazones con extraordinaria atención, cautiva la cortesía del tratamiento, y tan directa y fácilmente que la victoria se gana antes de que el conquistado tenga tiempo para entender algo . Rosemary, de diecisiete años, llora en el pecho de su madre por la noche: ¡estoy enamorada de él y tiene una esposa tan maravillosa! Sin embargo, Rosemary también está enamorada de Nicole, de toda la compañía: nunca antes había conocido a esas personas. Y cuando los buzos la invitan a ir con ellos a París para acompañar a los Nortes: Abe (él es compositor) regresa a Estados Unidos y Mary va a Munich a estudiar canto, ella acepta de buena gana.
Antes de partir, Dick organiza una cena de despedida para la cual también se invita a la compañía de piel clara. La cena fue un éxito: los "de piel clara" en los rayos del encanto de Dick revelaron los mejores aspectos de su naturaleza; pero Rosemary, comparándolos con los propietarios, está imbuido de la conciencia de la exclusividad de los buceadores ... Y la cena terminó con un duelo. La Sra. Makkisko, una de las "de piel clara", entró a la casa y vio algo allí que no tuvo tiempo de compartir: Tommy Barban muy convincentemente no le aconsejó que discutiera lo que estaba sucediendo en la villa de Diana; al final, Tommy dispara con el Sr. Makkisko, sin embargo, con un resultado mutuamente exitoso.
En París, durante una de las vertiginosas escaladas, Rosemary se dice a sí mismo: "Bueno, aquí estoy quemando mi vida". Mientras compra con Nicole, se involucra en cómo una mujer muy rica gasta dinero. Rosemary se enamora aún más de Dick, y apenas tiene la fuerza para mantener la imagen de un hombre adulto, dos veces mayor y serio: de ninguna manera es indiferente a los encantos de esta "niña en flor"; medio niño, Rosemary no entiende qué se derrumbó la avalancha. Mientras tanto, Abe North se enfurece y, en lugar de ir a Estados Unidos, provoca un conflicto entre los negros estadounidenses y parisinos entre ellos y la policía en uno de los bares; para desenredar este conflicto va a Dick; El desmontaje está coronado por el cadáver de un hombre negro en la habitación de Rosemary. Dick arregló que la reputación de "la hija de papá" permaneciera intacta: las cosas se callaron, no había reporteros, pero los buzos se iban a toda prisa. Cuando Rosemary mira hacia la puerta de su habitación, oye el aullido inhumano y ve la cara de Nicole distorsionada por la locura: miró la manta manchada de sangre. Fue entonces cuando entendió lo que la Sra. Makkisko no tuvo tiempo de decir. Y Dick, regresando de Nicole a la Costa Azul, por primera vez en seis años de matrimonio, siente que para él este es el camino desde algún lugar, no desde algún lugar.
En la primavera de 1917, el doctor en medicina Richard Diver, dado de alta, vino a Zurich para completar su educación y obtener un título. La guerra le pasó, - incluso entonces fue de gran valor dejarlo entrar en carne de cañón; para una beca de Connecticut, estudió en Oxford, completó un curso en América y se entrenó en Viena con el gran Freud. En Zúrich, trabaja en el libro "Psicología para un psiquiatra" y sueña con que las noches sin dormir sean amables, sensibles, valientes e inteligentes, y aún así ser amado si esto no interfiere. A los veintiséis años, todavía conservaba muchas ilusiones juveniles: la ilusión del poder eterno y la salud eterna, y el predominio de un buen comienzo en una persona; sin embargo, estas eran ilusiones de toda una nación.
Bajo Zurich, en el hospital psiquiátrico del Dr. Domler, trabaja su amigo y colega Franz Gregorovius. Durante tres años, la hija del millonario estadounidense Nicole Warren ha estado en este hospital; ella perdió la cabeza, a los dieciséis años se convirtió en la amante de su padre. Su programa de curación incluía correspondencia con el buzo. Durante tres años, la salud de Nicole se ha recuperado tanto que van a ser dados de alta. Al ver a su corresponsal, Nicole se enamora de él. Dick está en una posición difícil: por un lado, sabe que este sentimiento fue provocado en parte con fines medicinales; por otro lado, él, "recogiendo su personalidad de las piezas", como ningún otro, entiende que si le quitan este sentimiento, entonces su alma permanecerá vacía. Y además, Nicole es muy hermosa, y él no solo es médico, sino también un hombre. Contrariamente a los argumentos de la razón y los consejos de Franz y Domler, Dick se casa con Nicole. Es consciente de que las recaídas son inevitables, está listo para esto. Él ve a Nicole como un gran problema, después de todo, no se casa con su dinero (como piensa la hermana Nicole Baby), sino que es contrario a ellos, pero esto no lo detiene. Se aman y, a pesar de todo, son felices.
Temiendo por la salud de Nicole, Dick finge ser un hogar convencido: durante seis años de matrimonio, casi nunca se separaron. Durante la prolongada recaída que ocurrió después del nacimiento de su segundo hijo, la hija de Topsy, Dick aprendió a separar a Nicole de Nicole de la salud y, en consecuencia, en esos períodos a sentirse solo un médico, dejando de lado que él también era un esposo.
Frente a sus ojos y con sus manos, la personalidad de Nicole Healthy se formó y resultó ser muy brillante y fuerte, tanto que cada vez estaba más molesto por sus ataques, de los cuales ella no se molesta en contenerse, siendo ya bastante capaz. No solo piensa que Nicole está usando su enfermedad para mantener el poder sobre los demás.
Dick está luchando por mantener cierta independencia financiera, pero se está volviendo cada vez más difícil para él: no es fácil resistir la avalancha de cosas y dinero que lo inunda; en esto, Nicole también ve la palanca de su poder. Están cada vez más lejos de las condiciones simples en las que una vez se concluyó su unión ... La dualidad de la posición de Dick, esposo y médico, destruye su personalidad: no siempre puede distinguir la distancia que un médico necesita del frío del corazón de su paciente. a la esposa con quien es uno en carne y hueso ...
La aparición de Rosemary le hizo darse cuenta de todo esto. Sin embargo, la vida de los buzos no cambia exteriormente.
Navidad de 1926. Los buzos se encuentran en los Alpes suizos; Franz Gregorovius los visita. Le ofrece a Dick comprar la clínica juntos para que Dick, autor de muchos trabajos psiquiátricos reconocidos, pase varios meses allí un año, lo que le daría material para nuevos libros y él se encargaría del trabajo clínico. Bueno, por supuesto, "por qué un europeo puede recurrir a un estadounidense, si no es por dinero", para comprar una clínica necesita capital inicial. Dick está de acuerdo, convenciéndose de Baby, que básicamente administra el dinero de Warren y considera que esta empresa es rentable de que permanecer en una nueva clínica beneficiará la salud de Nicole. "Allí no tendría que preocuparme por ella en absoluto", dice Baby.
Esto no sucedió. Un año y medio de una vida monótona y medida en el lago Zug, donde no hay ningún lugar para irse el uno al otro, provoca una grave recaída: después de haber creado una escena de celos sin causa, Nicole con una risa loca casi descarrila el auto en el que no solo él y Dick estaban sentados, sino también los niños. Incapaz de vivir más de un ataque a otro, Dick, después de haber confiado a Nicole al cuidado de Franz y el cuidador, se va a descansar de ella, de sí mismo ... supuestamente a Berlín para un congreso de psiquiatras. Allí recibe un telegrama sobre la muerte de su padre y va a América para un funeral. En el camino de regreso, Dick llama a Roma con un pensamiento secreto para ver a Rosemary, quien está filmando allí en la próxima película. Su reunión tuvo lugar; Lo que comenzó una vez en París ha llegado a su fin, pero el amor de Rosemary no puede salvarlo: ya no tiene la fuerza para un nuevo amor. “Soy como la Peste Negra. Ahora solo traigo desgracia a la gente ”, dice Dick con amargura.
Después de separarse de Rosemary, se emborracha monstruosamente; Desde la estación de policía, Baby fue terriblemente golpeado y rescatado por Baby, quien apareció en Roma; está casi contenta de que Dick ya no sea impecable para su familia.
Dick bebe más y más, y cada vez más a menudo le cambia el encanto, la capacidad de comprenderlo todo y perdonarlo todo. Estaba casi descontento con la disposición con la que Franz tomó la decisión de abandonar el negocio y abandonar la clínica. El propio Franz quería ofrecerle esto, porque la reputación de la clínica no se beneficia del olor constante del alcohol que emana del Dr. Diver.
Para Nicole, es nuevo que ahora no puede transmitirle sus problemas; ella tiene que aprender a ser responsable de sí misma. Y cuando esto sucedió, Dick la desobedeció, como un recordatorio vivo de los años de oscuridad. Se vuelven extraños el uno al otro.
Los buzos regresan a Tarm, donde se encuentran con Tommy Barban: luchó en varias guerras, cambió; y la nueva Nicole lo mira con nuevos ojos, sabiendo que él siempre la amó. Rosemary también aparece en la Costa Azul. Influenciado por los recuerdos del primer encuentro con ella hace cinco años, Dick intenta organizar algo similar a las viejas escapadas, y Nicole, con cruel claridad, intensificada por los celos, ve cómo ha envejecido y cambiado. Todo ha cambiado: este lugar se ha convertido en un complejo de moda, la playa que Dick una vez rastrillaba cada mañana está llena de un público como los "pálidos", Mary North (ahora condesa Mingetti) no quiere reconocer a los buceadores ... Dick abandona esta playa como depuesto Rey que ha perdido su reino.
Nicole, celebrando su curación final, se convierte en la amante de Tommy Barban y luego se casa con él, y Dick regresa a América. Practica en pueblos pequeños, no se queda en ningún lado por mucho tiempo, y las cartas de él son cada vez menos.
